注：有些读者可能会发现，本文中的很多人名和地名均来自电子游戏《极乐迪斯科》。实际上本文与这一游戏的世界观几乎没有联系。使用这些名字是因为我非常不擅长起名……
一
我进入案发现场时，烟雾已经散去。空气中仍弥漫着氮氧化物的味道和淡淡的血腥味。我听到远处传来的呻吟声、脚步声和呼喊声。穿过警戒线，警员们正忙着搜集线索、救治伤员、疏散人群。一个穿着防护服的身影向我走来，那是我们的爆炸物专家金·曷城博士。
“索萨警督。”金向我打招呼，脸色严肃，这可不是个好兆头。
“曷城博士。”我点头致意，“情况有多严重？”
“非常严重。”金拿出笔记本，“这是一种高威力的炸药，如你所见，摧毁了半座楼房，周围几个街区的窗户也被震碎了。当炸弹爆炸时，这里正是午餐时间。预计伤亡人数在150到300人之间。”
“该死。”
“确实该死，而且这已经是本月的第四起炸弹袭击了。”金叹了口气，“不知道为什么恐怖分子这么喜欢在五月份作案。”
“可能因为七八月份他们要放假，四月份又太冷了。”我试图活跃气氛，但效果不太明显，金仍板着脸。“你们有发现线索吗？”
“残留的爆炸物已经送到检验科了，下午就能出结果。此外，我的手下发现了一些疑似起爆装置的残骸。这还是头一回。在这样的爆炸中还能留下线索，算是个奇迹。”
“有线索总归是好事。”我拍了拍金的肩膀，“等结果出来，立刻联系我。”
“好的，警督。”金点点头，朝爆心的方向走去。
我拿出手机，给我的搭档茱蒂特·迈诺特打电话。她半小时前就应该到现场的。
五六秒钟后，电话接通了。“茱蒂特，你跑到哪儿去了？”我抱怨道。
“头儿，这不能怪我。”茱蒂特大声喊道，但她的声音仍被喇叭和警笛声淹没，“我一小时前就准备出门，但是被公关部门那帮官僚拖住了。现在街道全都堵死了，每个人都在赶着逃离这个危险的城市——嘿！变道时打个转向灯会死啊？”茱蒂特咒骂了一句。
“你说公关部门……他们又搞什么幺蛾子？”
“是这样，头儿。我正在准备爆炸案的新闻发布会，稿子都写好了，但是公关部门死活不批准。他们说今天是纪念日，不能发布这种消息。”
“什么纪念日？”
“某个重要组织成立了，或者某个名人去世了。谁知道呢。整个五月全都是纪念日，还有一堆节日。你可以去看看你的APP。总之，我和他们争执了半天，也没能开成发布会。他们说明天不是纪念日，到时候再发布消息。”
“爆炸的声音可不会因为纪念日而消失。就算没有发布会，整个城市也都知道有炸弹了。”我安慰她道，“你大概什么时候能到现场？”
“如果我能双手握方向盘的话，十分钟就到。先挂了。”我听到油门的声音，然后信号中断了。
我滑动手机屏幕，打开了“纪念日”APP。这玩意类似于东方的黄历，主要功能是告诉你哪天是重要的日子，不能随便说话。我怀念起五年前。那时候人们还不那么在乎日期和政治的联系。你不会记得今天是周二还是周四，月初还是月底。可是，随着民族主义思潮的兴起，每个特别的日子都变得敏感起来。时不时就会有人抨击某游戏公司在国难日发布产品，或者某网红在烈士纪念日直播烤肉。一开始，这种杂音只是令人讨厌。但很快，观点变成了观念，偏见变成了卓见。键盘的敲击从未如此地富有力量。人们恐惧了。比起表达观点，他们选择了噤声。
于是“纪念日”APP应运而生。起初，它只是一个小工具，用来提醒人们历史上发生过的事件，以此决定什么该说，什么不该说。随着用户数量的激增，它被网络巨头海豹公司收购，并迅速成为人人必备的手机软件。它的图标是一只口罩。这既是对某次重大事件的纪念，也意在提醒人们要谨慎言语。
正在我望着屏幕出神的时候，一阵刹车声传来。茱蒂特到了。
二
“头儿。”茱蒂特嘭的一声关上车门，向我打了个招呼。
“七分钟。”我瞟了一眼手表，”看来新车挺好使。”
“驾驶体验相当好。我们早该把库普瑞斯那些老旧破烂换掉的。”
茱蒂特开着崭新的XP-13跑车。小鹰公司生产，6.2升LT1 V8引擎，四百五十五马力。这是一头真正的猛兽。小鹰和库普瑞斯是本国主要的汽车供应商，在市场上分庭抗礼。不久前，我们警局的标配车型还是库普瑞斯40。然而今年情况有了改变：小鹰公司投入了大量资源来游说政府，我们这些警探就成了他们产品的代言人。
当然，库普瑞斯也没有就此退缩。他们早早宣布了下一代产品——锐影。铺天盖地的广告声称这款新品将于明年五月面市。而小鹰公司也积极应对，计划在明年六月推出猎鹰XQ-14。马丁内斯的汽车爱好者已经开始激烈地辩论哪款产品更好。论坛上对骂的帖子堆了几百楼。当然，在这种讨论中，国产车是没有地位的（他们早就被冲击得快破产了）。正如小鹰和库普瑞斯的利润与本国人民毫无关系一样。
茱蒂特在发动机盖上打开手提电脑，调出案件信息。我也将思绪从汽车品牌上收回：“你有什么想法？”
“四起炸弹袭击，分别发生在5月2日、11日、17日、23日。过去十年，马丁内斯总共也就发生过三起爆炸，如果不算联合国军空袭那次的话。”茱蒂特擦了擦额头上的汗水，显然她的驾驶技术被用到了极致，“可以认为是有预谋的连环作案。”
“模仿作案的可能呢？”
“不太像。前三次用的炸药类型相同，都是氮基高威力炸药。而这次，”她嗅了嗅空气，“大概也差不多。每次爆炸都发生在人流量大的地方，伤亡惨重。而且没有通告、没有诉求，日期毫无规律，就只是爆炸。”
“这很不寻常。”我皱起眉头，“一般而言，连环作案的罪犯都想炫耀自己的成果。而恐怖组织往往会发出声明。可这次什么都没有。就只是爆炸。”我重复道。
“会不会是抵抗组织搞的？自从联合国军撤离后，他们就一直致力于推翻临时政府。”
“可是爆炸只会造成恐慌，让人们寻求一个强有力的政府。我们又不是北爱尔兰。”我思考着，“按照这个思路，倒是有可能是安那其主义者干的。他们才不管谁在台上，只是想把一切搞乱。”
“那群乌合之众可搞不到氮基高威力炸药。这东西既不便宜，渠道管制也很严格。”茱蒂特反驳道。
“确实。”我放弃了这个假说，“我们还是等等看曷城博士的结果吧。”
正在这时，小雨淅淅沥沥地到来。浪漫主义者可能会认为这是上天对某种悲恸的表达。但我明白，这只是一场剧烈爆炸引发的短暂气象变化。有时候我真讨厌自己懂的这些玩意。我抬头望向自己居住的城市。筒子楼的森林中，战争造成的创伤尚未平复。远处的新金融区里，高耸的摩天楼宣告着外资引进的胜利。在这二者间的议会大厦中，西装革履的政客熙熙攘攘，用消费主义和民族主义牵引着整个国家的脉动。而在遥远的天际线上，乌云异常壮观地展露着金边，犹如一群漂浮的幽灵。
我将目光收回，街道因为雨水变得模糊不清，此时广告牌的彩灯也开始亮起来，映照着小鹰公司的新能源汽车。在这些景象下方，路灯杆上的油漆正在被雨水剥落，一点点地融入污浊的路面。这座城市仿佛一个难解的谜。而最近的爆炸事件则为这个谜团增加了新的难题。
三
曷城博士带着胜利的微笑走来时，正是下午两点。
“好消息？”我满怀期待地望向他。
“两个。”爆炸物专家翻开笔记，“第一，起爆装置显示，这是一种酸式引信的定时炸弹。使用者需要打破盛有酸溶液的玻璃管，然后在十分钟内逃离。这之后，与撞针相连的金属线会被腐蚀，从而击发雷管。”
我皱起眉头：“这倒是奇了。”
”是的，从施陶芬贝格暗杀希特勒那次以后，我就很少听说这种装置了。”金扬起一边眉毛，这是他疑惑时的常见表情，“这样想来，本案的情况与‘狼穴事件’倒是有些相似。”
“怎么讲？”
“犯人要折断两只酸式信管，才能将爆炸威力发挥到最大。但我们猜测他只破坏了其中一只。这也是为什么我们能采集到证物，伤亡人数也相对较少。”
“看来我们运气不错。”我评价道，“你刚才提到犯人需要在十分钟内逃离现场。那么，我猜第二个好消息是，某个摄像头拍到了他的样子？”
“媒体总是嘲讽我们是‘监控下的国家’，可是监控确实有用。”金微微扬起嘴角，“这也得感谢政府的计算机专家。拍到嫌疑人的是一个闭路电视，他们居然能从炸毁的硬盘中恢复数据。”
“看来总统这回是真急了。平时要找政府的专家，光是打报告就得两个月。”
“三个月。”金纠正道，“这次军队也加入了抓捕行动。我想很快，我们就能找到这个人了。”
曷城博士的预测非常准确。第二天上午，军方就通知我们去认人。在门口迎接我们的是马克西莫·埃雷拉中尉。此人在临时政府建立的过程中罪行累累。据说他曾经亲自开着直升机，把反对派投入大海。马克西莫知道我不喜欢他，正如我也知道他讨厌我。
“维克多·索萨双重荣誉警督。”马克西莫阴阳怪气地说道，“有时候我觉得应该把警察都撤掉，让军队代管。毕竟我们抓犯人的效率可比你们高多了。”
“是犯罪嫌疑人。”我纠正道，“当然了，用政治犯填满矿井的速度，我们确实自愧不如。这就是为什么我一听到消息立马赶来了。等你发动直升机，恐怕什么情报都拿不到了。”
马克西莫眼看要发作。茱蒂特从后面推着我进了门。
“你干嘛偏得跟他斗嘴？”被卫兵领着穿过两个房间后，茱蒂特责备地说道。
“我也不知道。”我耸耸肩，“在政府供职多年，我以为自己已经没有道德感这玩意了。可我看他还是不顺眼。”
我们走进审讯室。房间里的摆设很简单：一张桌子，两把椅子，都散发着陈旧的气味。那张桌子乱得一塌糊涂。我猜1973年以后就没人见过桌面了。咖啡渍、茶渍、汗渍、血渍。铅笔屑、橡皮渣、烟灰、火药粉。食物的糨糊、呕吐物的残余、溶解又析出的药物。这些污垢渗入凹凸不平的表面，直达木芯，几百年也没法清洗干净。它们层层叠叠，填平了桌上的数个凹坑——那是临时政府建立时，用政治犯的额头砸出来的。在这历史堆积的表面上，又有大头钉、回形针、折断的铅笔尖端、烟头快溢出来的烟灰缸、一份份审讯记录、即时贴（上面写着名字、电话、和住址）、肮脏的台灯、外圈污突内部闪亮的手铐、各类刑具、某个倒霉蛋的后槽牙、几本人体解剖学的书。还有一张破损的信纸，上面用依稀能辨认出的字迹写着：“Gracias a la vida”。
我将目光转向椅子。犯罪嫌疑人确实没有被绑上直升机，可他的情况也不容乐观。马克西莫的人对他用了刑。他意识不清地瘫在椅子上，只是靠着手铐和椅背的连接才没倒下。我从上衣内兜里掏出五美元，递给看守他的卫兵，以此表达交流的善意。
“这人不太配合，我们花了点功夫才撬开他的嘴。”卫兵把钱塞进靴筒里，露出了笑容，“他说自己本来就是个清洁工。有人给他一大笔钱，让他引爆炸弹。说事成之后帮他和家人出国，还会给他们置一套房产。”
“真是经典的条件。”我评论道，“他还说什么了？”
“别的就没什么了。他说，要是透露策划者的信息，他们全家都得玩儿完。”
“经典的威胁。”我又从大衣里掏出五美元，“这人我们得提走。我们有一些不那么粗暴但是更有效的审讯方式，兴许能让他张嘴。”
“这不是钱的事。”卫兵不太情愿地摆摆手，“要是让你们把人带走，埃雷拉中尉可饶不了我。”
“好吧，我去和他谈。”我点点头，和茱蒂特走出了房间。
四
我们花了点时间才在马克西莫的办公室见到他。这个人似乎不放弃一切机会展示他的权力。听到我们的请求后，中尉把烟头掐灭，弹到地上，吐出一口烟雾，然后慢悠悠地说道：“不行。”
茱蒂特开口了：“我们能问问为什么吗？”
“不能。”军官狡黠地笑了，“好吧，看在女士的份上：因为他是重要的证人，不能有任何闪失。总统已经宣布了宵禁，而且封锁了空域，在找出凶手前不会开放。就算是为了国民出行便利的考虑，我们也得尽快从这人嘴里套出情报。”
“我猜，你们想套出的情报是，这人的背后是抵抗组织。”
马克西莫深深地看了我一眼：“我们有充分的理由这样怀疑。恐怖袭击可是抵抗组织的专长，酸式信管来自上次战争的储备。我们以前在马丁内斯的地下通道里发现过旧步枪，这次也不例外。一切都对得上。”
“可炸药不是。”
“什么？”
我从墙角拖过一把椅子，在马克西莫面前坐下：“氮基高威力炸药。这可不是上次战争的玩意。不然，你们当年也不会那么快打进总统府。”
“可能是黑市买来的。”
“一两公斤有可能。但这可是制造四次爆炸的量。你们在黑市的线人就一点情报都没有？”
中尉一言不发，但我从他的表情上看出了答案。
“我可以理解总统出于政治目的，想把爆炸案推到抵抗组织头上。但是不管怎么宣传，他总归希望找到真凶。”我决定乘胜追击，“这也是为了他个人的安全和国家的稳定。”
马克西莫保持沉默。眼神变得有些犹豫。
“杀人你们在行。但审讯是我们的专业。我们有一些非物理的方式，能更有效的地搞到情报。”
“致幻剂？”这位前刽子手饶有兴味地看着我。
“心理学。”我撇了撇嘴。
马克西莫又沉默了一阵。两眼像手术刀一般打量着我，似乎想发掘出我的动机。终于，他开口道：
“好吧，我给你24小时。总统明天要来看犯人，到时候你们得把人还回来。”
“我真不敢相信，马克西莫就这么让你把人提走了。”茱蒂特手握方向盘，扭头望向我。我在后座上点燃一支烟，嫌疑人昏迷不醒地斜靠在我身旁。
“他是聪明人，知道这种事要交给专家。”我深吸一口烟，而后把手伸出窗外，弹了下烟灰，“等我们审出结果，他以自己的名义上报给总统，就能升官发财了。”
“我们要进隧道了，先把烟掐了吧。”茱蒂特嘱咐了一句，“你看来一点都不介意他升官发财。”
我小心地把烟熄灭，放进口袋里：“政治上的事我没什么兴趣。我关心的是尽早阻止恐怖袭击。”
“我猜，还有享受破案的乐趣？”茱蒂特眨了眨眼。
“确实。不过这么说可能不太人道。”我叹了口气，“毕竟死了不少人。”
我们陷入了短暂的沉默。车子在隧道中穿梭，两侧壁灯周期性地闪过，令人昏昏欲睡。
突然，茱蒂特警觉地瞥了一眼后视镜：“有尾巴。”
我回头看去，两辆本田摩托车正在飞速接近我们。骑士都戴着头盔，难以辨认长相。腰间的枪带倒是清晰可见。
“看来这帮人要把我们当戴妃。”我把嫌疑人的头部向下按了一些，抽出配枪，并将车窗开到最大。
“扶稳了。”茱蒂特猛踩油门，把车子提到了极速。然而，我们和摩托车之间的距离仍在缩短。
“妈的！小鹰——公司——的车——就是工业垃圾！连本田都跑不过。”茱蒂特继续轰着油门，让XP-13的引擎发出扭曲的嘶吼，同时倾泻着她毕生所学的脏话。二者均收效甚微，不过，我们渐渐靠近了隧道的出口。
很快，两辆摩托车贴近了我们背后，骑手皮衣上的金属扣变得清晰可见。他们拔出了枪。
“哇，这帮人的枪都比我们的好。”我苦笑道，“那可是S&W 500。我们的9毫米小水枪和橡胶子弹可不是对手。”
枪手把左轮指向了我们的座驾，却奇怪地没有开火。几秒钟后，他们把枪口微微下垂。
“该死，保护好头部！”
我刚喊完这句话，就听到震耳欲聋的枪声。就在此时，我们驶出了隧道。光线刹那间改变，XP-13猛地跳了一下，随后失去控制，撞向高速的护栏。我听到安全气囊弹出的声音，茱蒂特发出痛苦的呻吟。座椅靠背猛烈地撞击在我头上，随后是一阵天旋地转。温热的液体从我头顶汨汨流下，令我的视线一片模糊。
不知过了多久，我听到了直升机螺旋桨的声音。嫌疑人一侧的车门被猛地打开，似乎有人将他拖走了。在燃烧的汽油和氮氧化物的味道中，我陷入了漫长的黑暗。
五
我感到自己旋转、上升、如云朵般孤独地漫步。一切都是白色的。蒲公英的种子随风飘扬，掠过被雪覆盖的山丘和冰冻的湖面。寒冷的空气中有股铁锈味，让我想起童年。除了铁锈味，还有阳光晒干的衣物味、布满青苔的水塘味、湿漉漉的狗味、二手烟味、酒精味、水果味、煮熟的胡萝卜味，以及消毒水的味道。有时候，我真想把这些味道做成香薰蜡烛，思忆童年的时候就点上一根。
在混杂的气味中，我恢复了意识。眼前一片白色。是军队的医院。马靴的声音自走廊响起，向我的房间接近。马克西莫·埃雷拉中尉出现在门口。
“睡美人醒了。”他无不嘲讽地来到我床前。
“你跟踪我。”我努力撑起上身，望向他的脸。
“我救了你的命，我想你该说声谢谢。”
“谢谢。”我真诚地说道。
这位军官脸上的表情只能用震惊形容：“我想你可能在车祸里死掉了，一个绅士的灵魂占据了你的身体。”他顿了顿，又说道，“可是看着你嘴角的傻笑，又觉得不像。”
我没理会他的嘲讽：“说到车祸，你们的人本可以阻止它的。军队的配枪可比我们的好多了。”
“上面有命令。”马克西莫把脸侧向一旁，“我们只能跟踪，不能干预。”
“我猜你就是那个‘上面’。”我撇撇嘴，“不过这都无所谓了。茱蒂特怎么样了？”
“她很好。伤得比你轻多了，正在隔壁休息。”
“她的新车全毁了。我要是她，一定会杀了幕后黑手。”
“政府会给她配一辆新车的，还会发一枚勋章。毕竟她是在保卫国家时受伤的。”
“什么？”
“总统已经决定把这件事全都推给抵抗组织了。”马克西莫拉过一把椅子，坐了下来，“就像我之前说的，酸式信管来自上次战争的储备，一切都对得上。你睡着的时候，他已经发表了电视讲话，呼吁国民从恐怖分子手中守护我们的母国。再过两天，我们的矿井又要人满为患了。”
“这是扯淡。”我试图坐起身，却由于动作过大，剧烈地咳嗽起来。
“总统先生可不管这是不是扯淡。重要的是，他的支持率会增长，国民的凝聚力会提高。总统已经宣布，将整个五月设为纪念月，以缅怀这次恐怖袭击中的死者。”
一个想法如电光般闪过我的脑海：“就是这个！”
“什么？”马克西莫狐疑地问道。
“是小鹰公司。”
马克西莫的表情变得深不可测：“为什么这么想？”
“在和平年代，只有他们能合法地搞到大量氮基炸药。”见他不明白，我又补充道，“安全气囊里的叠氮化钠。”。
“要是昨天听到这话，我一定会说你的脑子撞坏了。”这位军官吐了口气，“可就在昨晚，小鹰公司驻本国的代表紧急要求我们开放空域。这就有些微妙了。”
我想说“该死”。可又觉得这是理所当然的发展。于是我只是张了张嘴。
“不过，就算他们真的是幕后黑手，情况也不会改变。”中尉继续道，“总统不会放弃打击抵抗组织的机会，更不会得罪本国最大的外来资本。那可是我们的经济命脉。”
“你不想知道动机吗？悬疑小说都喜欢搞这一套。”
“你说的那是本格推理，我们这篇的逻辑水平顶多算社会派。”马克西莫向画面外的某个方向眨眨眼，“不过我确实想听听。”
“是因为纪念日。”我迎着他疑惑的目光，终于坐起身来，“小鹰公司明年六月要发售新车，而他们的竞争对手库普瑞斯在五月就会推出下一代产品，这必然会影响到猎鹰XQ-14的销量，而我国是资本主义市场最后的处女地。”我咽了下唾沫，“为了保住利润和股价，最好的办法就是推迟库普瑞斯锐影的发布。”
马克西莫震惊了：“你是说……他们想人为制造纪念日。”
“正是。”我的神情黯淡下来，“‘整个五月全都是纪念日’。但其实还有几天不是。只要在这些天引发恶性事件，让它们变成纪念日就好。这次总统做的可能比小鹰公司预想的还好，五月变成了纪念月。”我苦笑道，“考虑到接下来还有几天不是纪念日，总统可能无意中拯救了他的人民。”
“这太疯狂了。”
“正相反，这是缜密而冷静的计算。把人从直升机上扔下来叫疯狂，而为了提升股价制造爆炸，对小鹰来说可能只是‘合理的做法’。就像有个公式用来比较事故赔偿金额和召回故障车辆的花费一样，几百上千人的死亡只是个数字。何况他们也没什么花费。一些安全气囊里的炸药，几个雇来的清洁工，还有不用兑现的诺言。他们还使用了酸式新管，这能有效地把嫌疑推到抵抗组织那边。相信我，这次行动的投资回报率一定相当高。有人要升职了。”
这位政变中的刽子手无言了半晌，终于开口道，“你要不要考虑来军方工作？我们需要你的推理能力，也能保证你的人身安全。”
我想都没想：“去死。”
“好吧，那我真诚地建议你出国躲几年。”
我们就这样沉默了一会儿。马克西莫起身走向门口。“祝你好运，双重荣誉警督。”
“稍等，”我叫住他，“其实有件事情我还是没想明白。”
“什么事？”
“最近一次爆炸似乎比预想的提前了一天。”我拿出手机，打开“纪念日”APP，“5月2日、11日和17日都不是纪念日。可5月23号是‘莱赫·瓦文萨日’，24号才是非纪念日。很难想象如此缜密的计划会有这样的疏漏。”我将询问的目光投向马克西莫，“你们在和犯人‘交流’的时候，他有没有提到这方面的信息？”
中尉的神情变得古怪：“他确实说了，原因你一定想不到。”
我静静地看着他。
“因为调休。”
后记
从很小的时候就一直想写推理小说。奈何水平不够，一直写不出本格推理。好在后来了解到还有社会派推理这种体裁。其行文的主要目的是反应值得思考的社会问题，推理的部分就算不那么有逻辑，靠气势硬撑过去就好。这样想来，本文的推理水平和批判水平大概都达到了社会派的标准。
文章中的几个人物。维克多·索萨和马克西莫·埃雷拉自然是从智利的历史中走出来的。“维克多·索萨”这个名字致敬了维克多·哈拉和梅塞德斯·索萨。马克西莫·埃雷拉则完全是原创的名字。这两个词在我的脑海中激活出一个马脸的男人，表情阴郁，总是用怀疑的眼光审视别人，左脸也许还有一道疤，是攻打总统府时留下的。至于金·曷城和茱蒂特·迈诺特，则来自《极乐迪斯科》这款RPG游戏。我在写作中，脑子想的就是他们在游戏中的形象。
说到RPG游戏，本文中剧情的推进方式，多少有点像跑团。尤其是第四节，主角说服马克西莫那部分，仿佛一直在掷暗骰（[能说会道 – 15] “这也是为了他个人的安全和国家的稳定。”）。这使得文章中对话的部分显得有点干巴。限于作者的水平，目前还想不出什么更好的处理方式。
本文的“底”落在调休上。也可以说，我就是为了这碟醋包的饺子。不过，刚刚产生灵感的时候还是去年，一晃一年过去了，调休依旧是最火的段子。不禁有一种丁仪在未来教物理学的感觉。
就聊这么多吧。希望下次能写出真正的推理小说。
Remnants of Time 
留下评论